"manzana"

"...pasó y me miró, una mañana pero de las primeras mañanas, una mujer y una copa de vino, sus labios manchados ya habían pecado, ofreciendo y bebiendo, un trago, tan solo un desobediente trago, para descubrirla allí trepada junto a las manzanas, odiosa serpiente, jamás olvidaré dejarme desnudo frente a eva..."

"líneas"

"...como dos trenes que no van a frenar, así te surcaron las manos, sucias cartas marcadas con líneas al azar, que ni de tanto abrir y cerrar pudiste borrar, volvías a casa y justo antes de cruzar, miraste la luz con ojos entrecerrados, hiciste sombra sin dejar de andar, y el sol sobre tu palma apretó los dientes para no gritar, apurado, adivinando la luz cuando lo ví bajar, la mano en alto como intentándome frenar, tarde ya para todo, para reaccionar, para juntar las suertes y volverlas a echar, en algún lugar quizá, para dejar de esperar, un tren al mediodía, que no va a llegar..."

"autoretrato"

"...de mano en mano por monedas, seguramente peleaste aquella noche antes de volver a casa, cortado, la cara, el lienzo, el espejo cuando empezaste a pintar, fondo en verde, de cantina y de loco, corriste el pincel hasta mirarte, a los ojos desde los ojos, allí parado por fin sonreiste ante vos, reflejado, repetido, el impulso, la leyenda bajo el cuadro, museo en paris, 51 x 41, óleo sobre tela, Vincent Van Gogh..."

"batalla naval"

"...tocas el hielo, lo girás, tres, cuatro veces a lo sumo, hasta que enfría y empaña, cerrás los ojos y abrís la rosca, servís, inclinás, entra el aire, empuja la bolilla de cristal y cae por fin, lo sentís bajar tibio, lo ves venir y te reís, de su tamaño, de tu nombre en la frase del costado, uno de los cubitos se deshace, y aparte es tiempo de hundirlo ya, te mojas la mano, soltás el tempano de golpe y le da en un costado mientras vacías el trago, abrís los ojos, un poco escorado, el titanic se va a pique, tragando whisky grita tocado..."

"el efecto colectivo"

"…de este lado un colectivo avanza, enorme y constante avanza el colectivo, por el otro, subido a una última vereda, camina el desprevenido peatón, me asomo a una ventana porque se que va a volver a pasar, porque lo veo venir, otro de esos árboles engullidores de personas, se acerca por el costado, el tipo pasa, también el colectivo conmigo arriba, la velocidad justa, los tres en línea, y por más que me estiro y me asomo, nunca logro ver, no pasa, no sale más, y avanzamos pero queda el árbol supongo, la acelerada cómplice, y la humareda nerviosa..."

"metales"

"...todo saltó de golpe, de la nada, la visita era la misma de todos los meses, el mismo preso y la misma cárcel, no había falla posible en este intento de escape, una tarta con un par de limas dentro, todo dentro de lo planeado y a punto, a punto de arruinarlo todo, el rutinario service retirando el viejo horno a gas, imprevisible, el flamante microondas blanco en cambio, reluciente el alcahuete, y a punto de estallar..."

"D y D"

"...dios, dijo, estaba cansado por esos primeros cuarenta y cinco minutos, un poco le molestaba la mano, y encima diego ya corría apilando ingleses de nuevo, entonces se volvió, porque a pesar del celeste y blanco, no era suyo el cielo del azteca..."

"disfraz"

"...tuve que volver, yo solo, porque la fiesta había empezado, porque el vino tragaba el miedo, y porque además ahora estaba él, aunque no lo oí ladrar, sabía que estaba él, en silencio, el primer mordisco, el que rompe la regla, celoso perro nuevo, imposible recordar su nombre entre el licor y los gritos, imposible correr siquiera, con este imbécil disrfaz de conejo..."

"chaparrón"

"... ella no entiende la distancia, pero sabe que no va a saltar, allí sentada al borde de sus ojos, hamaca las piernas sin cesar, y no es el sol el que cae cuando se va, cuando las nubes comienzan a juntar, es más que agua lo que la empuja a este mar, tus ojos, tu lluvia, que ya empieza a mojar..."

"greeneyes"

"...stars above the night we met, same eyes though, not so wet, is this the rain we will regret? crying down the tears I will never let, even dry make me forget..."

"tempestades"

"...ya es un mar lo que se empieza a juntar, cuando dejas de llorar, el que nos junta, el que nos separa, en la esquina un chico pone un barquito de diario a flotar, de un paso me subo y vos quedás en la vereda, la cara en las manos, en los ojos, y mientras me alejo leo en un costado el pronóstico para hoy, lluvia, mucha, vienen las tempestades, las nubes, vos que echas a llorar y yo en este barco, entrando en el mar..."

"spotlight"

"...she comes out and dances her own way, little star, you are the moon in the spotlight and we are kind of flying when you start to sing, I come closer for a fifty dollar play, you just look in my eyes and say, maybe nothing, maybe your name, come on, dance baby dance, cause the sun goes up, and no stars are in day..."

"playmate"

"...una mujer encima, desnuda, grita de nuevo, que ya no da para más, o me decís o te mato, y en cambio el otro, el de abajo, mira la pila de revistas en la mesa de luz y cierra los ojos, no puede hablar, por ella, por las dos, la de papel y la que apunta, la mira, a los ojos esta vez, entre tanto pelo revuelto, ya no es rubia ni muda, quien carajo es, decime ahora o te mato, en serio repite, quien carajo es esa anderson? nada, silencio, gatillo, Pam!..."

"entierro"

"…entrecerrando los ojos, muchas imágenes se deben parecer a esta, la diferencia está a veces al abrirlos, y ver que la gente ya no está, que por fin se fueron todos, que estamos solos como antes, así, juntos, tu nombre y mi apellido en esa piedra…"

"capitán"

"…fue a partir de ese día sentado en el baño, cuando me di cuenta que uno de mis pies era más corto que el otro, o que uno era un poco más largo claro, apenas, si apenas es cierto, lo suficiente para patear como un animal, para quedar siempre en el equipo ganador, para no perder, nunca, pero nunca, los decisivos pan y queso…"

"cajón"

"…antes de gritar otra vez, pensó, respiraba y eso estaba bien, solo no entendía el traje, la mezcla de perfume y el olor a tierra, el encierro, la caja de madera…"

"corona"

"...aunque también fueron tres las caídas, no hubo más cruz que la del sur en el cielo la noche que te conocí, el mar, la luna, la rosa en tu espina, la joya a la que nos aferramos hasta que todo lo rasgaste, el telón del paríso, el velo ante los ojos, la sed, tu lanza bajo el cielo gris, el rojo y las espinas sobre la cabeza, delirios de rey, sangrando esta corona..."

"adoquines"

"…once figuras inmóviles, un efecto como de colectivo, como de cinta de aeropuerto, el ruido y la certeza de que al menos algo se mueve, un sinfín de adoquines que avanza, golpeteando contra el bastón…"

http://www.donisars.com/

"azares"

"…en realidad siempre fuimos dos, como las caras de una misma moneda, tan solo una luna y nosotros tres, uno que apaga y otro que brilla, al azar de una vuelta más, de la suerte girando en la mesa…"

http://www.donisars.com/

"apariencias"

"…ya nada sería igual, simple física, como de huella, de matriz y de foto, a pesar del sello, de lo eterno de la tela estampada, porque al fin hablaron ellos, porque sobraba la soga, secada ya la toalla…"

http://www.donisars.com/

"rayuela"

"...algo la inquietó y apuró el paso para tomarles la mano, quizá fuera la proximidad de la noche, quizá el que jugaba ahora en su rayuela, fuera el que de golpe apagase la luz…"

http://www.donisars.com/

"silencios"

"…otra vez llegaron temprano, quizá hasta antes que el acrílico, que la tela, eso sí, estaba el puente desde donde la arrojaron, el silencio hasta que la tarde fue trayendo el resto, el fondo, las nubes y el río, el ruido de aquella piedra…"

http://www.donisars.com/

"plaza"

"…simultáneas, cosas que pueden pasar cuando una mujer llora sola en un café, otro nombre en la borra de la taza, y un hombre esperando en vano en una plaza…"

http://www.donisars.com/

"115"

"…se miraron, porque salvo el sol, se habían ido todos, absolutamente todos, hasta el mar y la plata, no podía ser, de golpe, alguien tocaba otra vez a la puerta del 115…"

http://www.donisars.com/

"efecto"

"…pareciera que por algunos minutos varias líneas desparecen, el horizonte, y sobre todo los alambres, eso podría explicar las manos haciendo visera, y a la mañana siguiente, las vacas por cualquier lado…"

http://www.donisars.com/

"sombras"

"…en un momento paramos porque no podíamos más, ellas siguieron un rato, hasta perderse en esa gran sombra negra al girar la esquina…"

http://www.donisars.com/

"árbol"

"…entramos y estaba todo revuelto, ramas y hojas, hojas por todos lados, en el fondo, una ventana o el dibujo de un árbol que de a poco avanza con el sol, nos rodea y es tarde, para volver, para salir…"

http://www.donisars.com/

"lobos"

"…nadie sospechó cuando por fin empezaron a andar, que alguien movía el fondo, el decorado, que en realidad paseaba la moto, empacada ahora en ese lugar…"

http://www.donisars.com/

"vivo"

"…una luna en mil bengalas, ese instante del blanco sobre el negro, la fama antes del ruido, el de la luz que se apaga, el resplandor de la bestia que reza, que canta y que brilla…"

http://www.donisars.com/

"san martín"

"…alguien escribe que caminamos, y anota, varios faroles, un banco, diez mil baldosas, diez mil preguntas y en realidad ya no sabe si escribe o imagina, si contesta, si es el que dibuja o acaso el que camina…"

http://www.donisars.com/

"luces"

"...tarde para caminar, un par de horas después de todo, del sol, del agua todavía demorada en las baldosas, oscura y mojada, los pies, la vida y la noche, y andaba, cansado pero al fin andando, hacia el único lugar del que hoy no me alejaba, distraído, imaginaba colores, sonidos, que todo lo que hoy pensara, ocurriría, si, no se cómo, de alguna manera sucedería, de pensarlo, tan solo de pensarlo, el sonido de bocinas, aquel charco en la vereda y mis pies esquivando, descendiendo, pensé entonces en luces para mí, muchas, imprevistas, pero sin dudas para mí, las pensaba y aparecían, luces, iluminando mis ojos entrecerrados y los pies, extraviados ahora sobre la calle por la que las vi venir, dos, no más, luces, siempre luces, hasta pensé que se detendrían..."

"la desventura de la ostra"

"...en clase de biología, no había manera de concentrarse, bah!, en realidad no era esta ninguna excepción, trepada al primer árbol de su libro, Lucía hojeaba las flores y miraba al sol, dibujado ahora en su cuaderno, Lucía era especial, especialmente ella, que jamás se hacía notar, pasaba todas sus tardes, lejos, muy lejos de ese timbre y esa voz que la hacía despertar, imaginando que era el mar, o quizá...una ostra Lucía, que es una ostra?, una perla, con una almeja alrededor..."

"toilette"

"...porque será, veo tu cara en el agua, ya sé, cambia, pero yo la veo, en todos lados la veo, pero el agua, siempre en el agua, fijo los ojos y te veo todavía ahí, si ya se, debería entrar, vaciarla y sacarte pero no puedo, no puedo y sigue todo igual, todo igual que ese día, el baño, el vapor y la luz encendida, el espejo, tu cara, mis manos ahogándola en la bañadera..."

"distancias"

"...el abismo que nos une, tormenta, las primeras gotas, el sol que llega tarde para verte llorar, y ya es casi un mar lo que se empieza a juntar, donde caen los sueños, y la lluvia que nos hace callar, la que moja tu mirada cuando te vuelvo a llamar, la que se junta en los ojos, en el océano que nos separa cuando volvemos a hablar..."

"margaritas"

"...pudo ser diferente, darías la vuelta hasta mis ojos, y un tren saldría sin este chaparrón, la cara contra el vidrio, el sueño en aquel vagón, el altavoz por el que quisiera gritar, anuncia preciso que todo aquí empieza a andar, menos lo tuyo y lo mío claro, que pudo ser diferente de no hacerte llorar, de no haberte deshojado, maldita margarita impar..."